De honderden veteranen en de onlangs vrijgelaten krijgsgevangenen die op 24 april 1865 aan boord van de stoomboot Sultana gingen, waren bebloed, uitgeput en uitgehongerd, maar in tegenstelling tot meer dan 600.000 van hun medesoldaten die voor de Union in de Amerikaanse burgeroorlog hebben gevochten, waren ze nog in leven. Ze hadden barbaarse gevechten en beruchte krijgsgevangenkampen zoals Andersonville en Cahaba overleefd. Maar de meesten van hen zouden de schijnbaar routineuze reis naar huis niet overleven.
Inhoud van dit artikel:
Een kapotte ketel en een overladen boot
Toen de soldaten aan boord gingen van het gigantische houten stoomschip in Vicksburg, Mississippi, hoorden sommigen van hen gehamer in de machinekamer, waar verwoede reparaties werden uitgevoerd aan een van de vier kolengestookte ketels van het schip. De ketel was gaan lekken op de reis naar de Mississippi vanuit New Orleans. De Vicksburgse ketelmaker R.G. Taylor, die naar het schip was geroepen, vond een uitstulping in een naad en vertelde Sultana’s kapitein en mede-eigenaar, J. Cass Mason, dat een goede reparatie dagen zou duren.
Voor Mason was tijd geld. Tijdens de Burgeroorlog sloot het oorlogsdepartement een contract met privé-stoombootoperators voor het vervoer van troepen, waarbij $5 voor elke ingehuurde man en $10 voor elke officier werd betaald. Omdat hij een grote betaaldag niet wilde missen, beval Mason Taylor en zijn bemanning om een tijdelijke fix van de lekkende ketel te maken en zwoer dat hij volledige reparaties zou uitvoeren zodra zijn stoomboot zijn bestemming in Caïro, Illinois, zou bereiken.
De kapiteins van de stoomboot voelden zich niet te goed voor het omkopen van militaire ambtenaren. De belangrijkste kwartiermaker van het leger van de Union in Vicksburg, die toezicht hield op het contracteren van privé-stoomboten, was voor de krijgsraad gedaagd in 1861, maar zijn broer, Illinois Staatssecretaris Ozias Hatch, was een goede bekende van President Abraham Lincoln, die tussenbeide kwam om de aanklachten te laten vallen. Hoewel een onderzoekscommissie van de regering in februari 1865 Hatch “totaal ongeschikt” had bevonden om als kwartiermaker te dienen, hielden zijn machtige politieke connecties hem beschermd.
Waarschijnlijk gestimuleerd door smeergeld van Mason zette Hatch 2.400 passagiers op stoomboot Sultana, die een vergunning had om slechts 376 passagiers te vervoeren, terwijl twee andere stoomboten in Vicksburg praktisch leeg waren. “We werden ingeladen als varkens tot centimeter bezet was,” herinnert Union Corporal George M. Clinger zich. Zoveel passagiers verzamelden aan boord van de houten romp van de stoomboot dat het dek begonnen door te zakken, totdat de bemanning ze haastig versterkte met balken om te voorkomen dat ze zouden instorten. Toen de Sultana Helena, Arkansas, bereikte kapseiste het schip bijna omdat soldaten naar één kant van het schip bewogen om te poseren voor een fotograaf.
Een schripbreuk groter dan de Titanic
Nadat de bemanning in Memphis 250 vaten suiker en 97 kisten wijn had gelost wiebelde de stoomboot met nog steeds zes keer de wettelijke capacitei in de vroege ochtenduren van 27 april tegen de stromingen van de door de vloed geplaagde Mississippi. Door de overstromingsomstandigheden en het gewicht van de passagiers werden de ketels onder druk gezet toen het schip stroomopwaarts bewoog.
Om 2 uur ’s nachts explodeerden drie van de overbelaste stoomketels van het schip plotseling. De explosie blies gapende gaten in het dek en doodde meteen honderden soldaten. “De explosie overtrof alle artillerie die ik ooit had gehoord en ik had behoorlijk wat gehoord in Gettysburg,” herinnert Union Private Benjamin Johnston zich. Hete kolen regenden neer op het stoomschip, dat een drijvend inferno werd.
Zij die niet in staat waren om te zwemmen, de meeste van de passagiers, werden gedwongen om een bliksemsnelle beslissing te nemen tussen verbranden of verdrinken. Verzwakte passagiers vochten wanhopig tegen de sterke stroming en de blootstelling, terwijl ze zich vastklampen aan houten puinstukken en matrassen die in de ijskoude rivier dreven. Zodra Sultana’s enige reddingssloep op de rivier de Mississippi ligt klauwden tientallen mannen aan boord en het collectieve gewicht sleurde hen allemaal naar de duistere bodem van de rivier. “De dierlijke aard van de mens kwam naar boven in de wanhopige strijd om zichzelf te redden, ongeacht het leven van anderen,” schreef Union Private John Walker.
Dagenlang plukten reddingswerkers de lichamen uit de bomen in de buurt van de ontploffingszone en uit de rivier opgedregd. Historici geloven dat meer dan 1.800 van de passagiers zijn omgekomen. Hoewel de ramp met de Sultana “Amerika’s Titanic” wordt genoemd, eiste deze ramp in feite 300 meer levens dan de beroemde schipbreuk van 1912 en is het nog steeds de grootste scheepsramp in de Amerikaanse geschiedenis.
Historische duisternis
In tegenstelling tot het zinken van de Titanic vervaagde de Sultana-tragedie echter snel in historische duisternis. Berichten over het zinken van de Sultana werden overschaduwd door het nieuws dat de confederale generaal Joseph Johnston had ingestemd met de grootste overgave van de Burgeroorlog en het einde van de klopjacht op John Wilkes Booth, de man die twee weken eerder Abraham Lincoln had vermoord.
Andrew Carroll, die over Sultana schreef in zijn boek “Here Is Where: Discovering America’s Great Forgotten History,” zegt dat het publiek al verdoofd was door het ondoorgrondelijke aantal lichamen van de Burgeroorlog. “Er waren gevechten waarbij tienduizenden soldaten omkwamen. Het verlies van 1800 mensen werd niet als veel gruwelijker gezien.”
“We zijn als volk zo gewend geraakt aan verschrikkingen in de afgelopen jaren, dat een nieuwe ramp al snel zijn afschuwelijke eigenschappen lijkt te verliezen en wordt vergeten,” rapporteerde de Memphis Argus slechts 11 dagen na de tragedie. “Slechts een paar dagen geleden werden 1500 levens opgeofferd aan vuur en water, bijna in het zicht van de stad. En niemand heeft het erover.”
Extra vernedering
Samenzweringstheoretici vermoedden dat spionnen van de Confederatie bommen aan boord van de stoomboot hadden geplant als een daad van sabotage, maar de lekkende ketels zijn waarschijnlijk de schuldigen geweest. De overbelasting van het schip resulteerde in het ongelooflijke aantal doden en kan ook de explosie zelf veroorzaakt hebben door de verzwakte ketels te zwaar te belasten. Drie afzonderlijke commissies onderzochten de ramp, maar hielden uiteindelijk niemand verantwoordelijk. Hatch negeerde drie dagvaardingen en werd nooit vervolgd. Mason ging ten onder met zijn schip.
Carroll merkt op in zijn boek dat veel van de slachtoffers, zelfs na hun dood, nog verder vernederd zijn. In 1867 werden de militairen uit hun graven gehaald om ze met militaire eer te herbegraven op de Nationale Begraafplaats van Memphis. De militairen schreven de namen van de mannen op hun kisten met krijt. Onderweg barstte een onweersbui los en spoelde de identiteit van de schipbreukelingen weg, die nu in rij na rij ongemarkeerde graven rusten.
